Bonsoir,
C’est le récit d’un homme qui adore la nuit, d’un
amour excessif, et déteste le jour.
Un soir, il sortit, comme à son habitude, se promener dans la ville de Paris
pour profiter de la nuit. Les cafés et les rues étaient remplis, lumineux dans
l’obscurité. Il continua sa promenade et entra dans le Bois de Boulogne. Là, il
fut tout d’un coup frappé par un frisson singulier, par une émotion imprévue et
puissante.
Lorsqu’il sortit du bois et rejoignit la ville, il sentit que l’air avait
changé, qu’il faisait plus froid et que la nuit devenait plus lourde. Les
avenues étaient maintenant désertes. Il vit encore quelques passages dont une
file de voiture de légumes qui allaient aux Halles et dont les conducteurs
dormaient et les chevaux marchaient d’un pas égal. Il vit que dans les
cafés il n’y avait plus personne, et que ceux-ci n’étaient même plus éclairés.
Sa montre indiquait pourtant qu’il n’était que deux heures du matin. Il
continua à marcher, troublé par ce qu’il voyait ou plutôt ce qu’il ne voyait
plus, il croisa un ivrogne qui faillit le heurter. Il vit aussi un fiacre et
son cocher qu’il appela mais celui-ci ne répondit pas. Il s’aperçut que les
becs de gaz étaient curieusement déjà tous éteints (on les supprime normalement
un peu avant le jour par économie mais pas à cette heure-là). Il se dirigea
vers les Halles pour rencontrer du monde mais il se perdit dans la nuit noire
et cria à l’aide, au secours. Personne ne répondit. Il se décida à frapper à la
première porte d’une maison mais personne n’ouvrit, et ce fut la même chose
pour toutes les autres maisons où il frappa. Les Halles étaient désertes :
ni voitures, ni vie. Il voulait savoir quelle heure il était mais même sa
montre s’était arrêtée de tourner. Il eut peur, il courut et rejoignit le
quai de la Seine d’où montait une fraîcheur glaciale. Il voulut savoir si
la Seine coulait encore et descendit les marches. L’eau était là, froide,
gelée, presque morte. Il n’avait plus de force, il avait faim, il faisait froid
et il sentit qu’il allait mourir là.
